Ночь прошла незаметно. От усталости сладко спится. Завтрак в нашей гостинице подаётся в маленьком подвальчике. На ваш выбор представлены хлопья всех сортов, апельсиновый и яблочный соки, йогурты, палочки багета, шоколадный крем, джемы, треугольнички плавленного сыра и, конечно, король завтрака—круассан. Из напитков вам предлагаются чай, кофе и горячее молоко.

Обычный турист заполнит свой поднос хлебом, йогуртом, кофе и круассанами. Что же делает истинный француз? Смешивает в чашке шоколадный порошок с горячим молоком. Voilà, и какао готов! Багет он разрезает вдоль и намазывает фруктовым джемом или густым слоем шоколада. Багет запивается соком. А круассан мы макаем в чашку с какао и едим маленькими кусочками. Если какао—не ваш любимый напиток, то круассан можно размачивать в кофе.

Наша конференция проходит на третьем этаже Дворца Конгрессов. После недавних террористических актов, участников мероприятия встречают и проверяют охранники. Мы поднимаемся на эскалаторе и забираем у регистрации свои значки и матерчатые сумочки с разноцветными буклетами. Сразу же я встречаю своих друзей, с которыми работал в Бресте. Я замечаю Ф. Он как всегда тонок, боек, и в то же время по-львиному медленен, будто не рад встрече и не горит желанием разговаривать. Руку он протягивает изящно, как артист, и как артист её пожимает. Он кружит около киосков коммерческих компаний и толстых состоявшихся мэтров науки.

А мы радуемся долгожданной встрече, щебечем чайками и перебегаем из одного зала в другой. Сегодня единственный день с докладами по моей теме. Но видно, что тема—уже отработанный патрон, и область пришла в равновесие, словно дымящаяся гильза. Павлинами по верхам профессора рассказывают о новых методах, будто изобретение нового вычислительного способа дело нескольких часов. Они не пускаются в подробности. А если их спросить, они направят вас к источникам литературы (их статьям).

Зато вечером, выйдя на свежий воздух, весело идёшь в команде товарищей к Арке Триумфа. Повсюду огоньки, редкие гудки скорой помощи, мотороллеры, молодёжь, туристы. Мы проскальзываем туннель под аркой и выныриваем на Елисейских полях. Решено ужинать в Вапиано, итальянском ресторане, в котором ваш личный шеф приготовит вам любые макароны с соусом за пять минут.

Счастье в простых вещах. Мы отщипываем свежие листья розмарина, тимьяна, базилика и посыпаем ими свой ужин. Как пахнет каждый стебелёк, каждая травинка! Спорим, как называется то или другое растение. Падает мягкий свет. На стенах развешаны чёрно-белые фотографии. Я всё думаю, хорошо бы и дома устроить такую стену. Вот и всё.